Мишутка и Стасик сидели в саду на скамеечке и разговаривали. Только они разговаривали не просто, как другие ребята, а рассказывали друг другу разные небылицы, будто пошли на спор, кто кого переврет.
-- Сколько тебе лет? -- спрашивает Мишутка.
-- Девяносто пять. А тебе?
-- А мне сто сорок. Знаешь, -- говорит Мишутка, -- раньше я был большой-большой, как дядя Боря, а потом сделался маленький.
-- А я, -- говорит Стасик, -- сначала был маленький, а потом вырос большой, а потом снова стал маленький, а теперь опять скоро буду большой.
-- А я, когда был большой, всю реку мог переплыть, -- говорит Мишутка.
-- У! А я море мог переплыть!
-- Подумаешь -- море! Я океан переплывал!
-- А я раньше летать умел!
-- А ну, полети!
-- Сейчас не могу: разучился.